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Giacomo Colafelice. Fotografia dicembre 1958 

 

Quella che segue non può essere una biografia esauriente del Preside Giacomo Colafelice perché 
sicuramente una personalità con tante sfaccettature come la sua avrebbe bisogno di molte altre 
testimonianze, vuole essere solo un mio omaggio, un racconto di come è apparso a me nei più di 
dieci anni che è stato il mio capo nella scuola dove ho insegnato per trent'anni. 
 
 Nell'anno scolastico 1963/64 in osservanza della legge n.1859 emanata il 31 dicembre 
1962 nel nostro paese (San Martino Buon Albergo) iniziava la scuola media. Un giovane Preside, 
anche lui all'inizio della sua strada, venne assegnato a questa giovane scuola e la guidò vent'anni 
portandola da una situazione quasi emergenziale al grande edificio completo di palestra e 
laboratori che per molti anni è stato un esempio per la nostra provincia.  
Nel tempo la memoria di lui è andata sparendo, ma chi, come la sottoscritta, lo ha avuto come 
dirigente ritiene doveroso ricordarne la figura. Devo però premettere che per capire la sua idea di 
come dovevano essere gli insegnanti per essere davvero insegnanti, nel senso etimologico, è 
necessario conoscere come ne era cominciata la vita, una vita dickensiana.  
 
Mi ha raccontato il figlio, professor Marco: 
 

" Mio nonno Francesco Colafelice era originario di Ruvo di Puglia ed era laureato in 
matematica. Nella prima metà degli anni 10 avendo vinto il concorso per la cattedra di quella 
materia al liceo Classico Scipione Maffei di Verona, aveva lasciata la sua città natale per 
andare a insegnarvi. 
Poco dopo il suo arrivo si era sposato con una bellissima donna che aveva conosciuto in 
città. Purtroppo, come vedremo, nella moglie alla bellezza non era associata la bontà. 
Nel 1917 era nato il loro primo figlio Franco e nel 1918 il secondo, Giacomo. Francesco era 
un serio professore di una serissima scuola che oltre alla sua famigliola aveva solo un altro 
interesse nato da poco. 
Dalla fine dell'ottocento aveva cominciato a prendere piede la passione per la motocicletta 
che era passata dai primi modelli rudimentali di bicicletta a motore (da lì ne deriva la 
desinenza) a veicoli sempre più moderni. Come per le automobili il perfezionamento del 
mezzo era nato per motivi sportivi con gare su strada e già dal 1894 guidatori di bicicli a 
motore si erano iscritti alla Paris-Bordeaux-Paris chiamata anche prima gara motociclistica 
della storia. 
Quanto all'Italia nel 1909 era stata fondata la fabbrica delle moto Gilera, nel 1911 quella delle 
moto Benelli e nel '21 quella delle Guzzi. A Milano nel 1911 si era costituito il primo Moto 
Club d’Italia. 
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Come per tutti i prodotti tecnologici i mezzi non erano ancora dotati di supporti collaudati per 
la sicurezza degli utenti: freni, gomme, trasmissioni, fari etc. erano allo stadio primitivo. 
Quanto al fondo stradale anch'esso lasciava a desiderare, infatti nel 1921 in Italia erano 
asfaltati solo 10.300 chilometri. 
Il professor Francesco Colafelice si era appassionato a questo sport, aveva cominciato a 
gareggiarvi e nel 1924 durante una competizione morì lasciando la moglie e due bambini in 
condizioni molti difficili.  
Rita, la vedova, prese una decisione che all'inizio poteva sembrare ardua per lei perché 
affidò Franco di sette anni e Giacomo di sei al Collegio degli Artigianelli, ma ardua non 
doveva essere stata perché in seguito di loro non se ne occupò più. Si risposò e con il marito 
svolgeva un'attività commerciale redditizia. I fratellini abbandonati a se stessi crebbero in un 
ambiente che poteva appunto assomigliare a quello dei romanzi di Charles Dickens tanto 
che mio papà ricordava che in quei freddissimi inverni nella sua camerata, priva 
naturalmente di riscaldamento, si faceva la "conta" per chi avrebbe dovuto andare in cortile a 
prendere un sasso per rompere il ghiaccio del catino dove tutti si sarebbero lavati. Da queste 
tristi esperienze lui ne avrebbe ricavato una speciale sensibilità, un l'obbligo morale, ad 
aiutare chi aveva bisogno del suo intervento in qualsiasi campo. 
Secondo lo statuto del collegio gli Artigianelli potevano andare a scuola fino al diploma di 
quinta classe elementare, quando, a quei tempi, sarebbe stato possibile eventualmente 
proseguire gli studi. I due fratelli avevano dimostrato una grande intelligenza riuscendo 
benissimo nelle varie materie, e quei programmi, molto più difficili di adesso, erano a livello 
di una seconda media attuale. Per questo il direttore dell'Istituto ottenne che il Comune di 
Verona si impegnasse a mantenerli a fare una scuola superiore che poi permettesse loro di 
trovare un buon lavoro. Invece mio padre era talmente bravo che venne iscritto anche 
all'università e nella sessione di giugno/luglio 1943 si laureò in lettere presso l'Università di 
Torino, dove gli Artigianelli avevano una sezione staccata. Era già stato chiamato alle armi 
con la classe del 1938, ma essendo ancora studente, il servizio militare gli era stato 
rimandato a quando avesse finito, ora il momento era arrivato.  

 

 
Il giovane alpino. 

 
Come ufficiale partì per Pinerolo verso la fine di agosto e l'8 settembre era già prigioniero dei 
tedeschi. 
Assieme ad almeno altri ottocentomila soldati italiani venne portato in Germania con quei 
treni/bestiame che furono usati per il loro trasporto. Per sapere come si svolse quel viaggio 
basta leggere un qualsiasi libro di altri prigionieri come lui, italiani o ebrei: freddo, fame, 
percosse o sparatorie per chi tentava la fuga. Dopo un'infinità di giorni arrivò a una prima 
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destinazione: un Lager per ufficiali al confine est della Germania, poi fu trasferito in almeno 
un altro paio di campi fino ad arrivare a Wietzendorf. 
 
Anche lui come più di seicentomila nostri soldati prigionieri dei tedeschi rifiutò la proposta 
nazifascista di aderire alla repubblica di Salò che gli avrebbe permesso di ritornare in patria, 
accettando così di andare incontro a una prigionia che fin da subito si era presentata feroce. 
E come tutti coloro che l'avevano fatta di quella terribile esperienza ci raccontò molto poco 
anche se grazie alle sue doti riuscì a mitigare le sofferenze quotidiane. Papà aveva una 
particolare sensibilità musicale e un'innata dote di impadronirsi della capacità di suonare 
qualsiasi strumento. Un giorno ritrovò, non si sa come, un vecchio sassofono e cominciò ad 
esercitarsi impadronendosi abbastanza di quella tecnica. Ciò non poteva sfuggire ai suoi 
sorveglianti e così un kapò che lo aveva sentito, lo ingaggiò, visto che "era venuto a mancare 
un suonatore" senza spiegare la causa di quella defezione. Cominciò così ad esibirsi per loro 
qualche sera, ricevendo in pagamento un po' di cibo che spartiva con i compagni di quella 
baracca "fortunata".  
Poi la guerra finì e nel settembre di quel 1945 ritornò finalmente in Patria accolto come tutti 
gli altri suoi compagni di sofferenza dalla freddezza delle istituzioni che vedevano in questi 
superstiti un silenzioso ricordo del tradimento che il potere di allora aveva perpetrato ai loro 
danni. 
Gli inizi della libertà come per tutti quelli che venivano dai terribili Lager gli portarono 
momenti di crisi. Per fortuna non molto tempo dopo il ritorno incontrò una vecchia compagna 
dell'Istituto magistrale che in qualche modo gli era rimasta nel cuore, da allora tornò in un 
certo senso a rivivere e in breve tempo i due si sposarono, nel 1948 nacqui io, il loro unico 
figlio. 
Cominciò quindi la sua carriera di insegnante per la quale era portato, e qualche anno dopo 
vinse il concorso e divenne Preside. La sua prima sede sarebbe stata San Martino Buon 
Albergo. 
 

Quanto a me il preside Colafelice, allora professor, non lo conobbi personalmente, ma in un certo 
senso lo conobbi, verso la fine del 1952. 
In quel periodo frequentavo le medie presso la scuola Duca d'Aosta in via Paradiso. Era un tempo, 
quello, nel quale l'insegnante faceva solo l'insegnante. I problemi degli alunni non lo interessavano 
perché il suo compito era svolgere il programma, chi non seguiva voleva dire che lo studio non 
faceva per lui e poteva andarsene a lavorare perché allora, di quel diploma nella vita non ce n'era 
bisogno. Eventualmente poteva iscriversi all'avviamento (femminile o maschile) che gli avrebbe 
aperto la strada per un istituto tecnico. 
Ancora per quasi una decina di anni quella non sarebbe stata la scuola dell'obbligo tanto è vero 
che se alla fine della quinta elementare ci si iscriveva ad essa lo si faceva solo dopo aver 
sostenuto e superato, oltre agli esami nel proprio istituto, anche quelli di ammissione presso quello 
in cui si sceglieva di proseguire. Esami fatti non con nostri maestri, ma con professori e vi assicuro 
che erano severi. Le prove consistevano in uno scritto di Italiano e uno di matematica e le relative 
prove orali. Bastava l'insufficienza nel tema d'italiano e la possibilità di essere promossi diventava 
praticamente impossibile. 
 
I miei insegnanti delle Duca d'Aosta erano come tutti gli altri: "chi aveva capito, bene, chi non 
aveva capito, fatti suoi". Mi sembra che una di loro accettasse, in verità un po' seccata, di ritornare 
velocemente sull'argomento, ma ripeto si trattava di una iniziativa rara, rarissima.  
Le lezioni venivano svolte senza dare spazio a domande o dubbi. Le interrogazioni erano fredde e 
nozionistiche e, terminata l'ora, assegnati i compiti, arrivederci alla prossima volta. 
Fuori dalla scuola, aspettando le tre campanelle d'inizio e durante l'intervallo, si rimaneva tra noi 
ragazze, i maschi si riunivano a parte perché le classi miste c'erano solo se non era possibile 
evitarle, si chiacchierava di qualche sciocchezza, la televisione avrebbe cominciato a trasmettere 
solo nel gennaio del '54, e gli argomenti di svago erano pochini. Si finiva per confrontare i nostri 
docenti tutti uguali: severi, implacabili, duri, tranne uno. 
 
C'era una classe, tutta una classe, che adorava il suo professore di lettere che spiegava in modo 
mai visto, cose mai sentite, e tutte, appunto, avevano voti bellissimi: il minimo era sette. 
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Non erano discorsi fatti per vantarsi perché il riscontro era stato visibile nei tabelloni degli scrutini 
esposti a giugno dell'anno precedente. 
Sapere come costui facesse a ottenere tutto ciò non riuscivamo a capirlo e a farcene una ragione, 
ma quando le più brave delle mie compagne, non io quindi, si confrontavano con quelle fortunate 
alunne sulle varie nozioni il risultato era un pareggio. Per noi… invidia allo stato puro. 
Poi, per "fortuna", arrivò un po' di giustizia perché quel bravo insegnante venne richiamato alle 
armi e partì lasciando il posto a un supplente che finalmente ristabilì un trattamento "equo". 
Mi ricordo che le sue alunne piansero davvero e disperatamente, ma il professore Giacomo 
Colafelice non tornò per l'anno successivo: la patria aveva avuto bisogno di lui. Cos'era successo? 
 
La guerra, finita ormai da otto anni, aveva lasciato per il nostro paese strascichi dolorosi perché 
era rimasta irrisolta la questione della città di Trieste che con l'Istria e la Dalmazia nel 1919 al 
termine di quella precedente era stata assegnata all'Italia, ma ora invece era governata dalle forze 
alleate.  
In fondo ci era andata anche bene perché nell'intenzione del Maresciallo Tito, capo dei partigiani 
jugoslavi, la città e i dintorni fino al Timavo avrebbe dovuto entrare a far parte della sua futura 
federazione quale settima repubblica autonoma. 
Dal punto di vista della logica di guerra non aveva tutti i torti, infatti dopo che nel maggio del 1945 i 
tedeschi l'avevano abbandonata, nella corsa con i neozelandesi, affiancati dalla divisione 
partigiana Osoppo, erano stati loro, i titini, ad arrivare per primi ad occuparla. 
Successivamente, in giugno, con l'accordo di Belgrado molto malvolentieri erano stati obbligati ad 
andarsene perché secondo una risoluzione dell'ONU la città doveva diventare un piccolo stato 
indipendente, ma ciò infine non sarebbe mai avvenuto. 
In pratica il territorio era stato diviso in Zona A, Free Territory of Trieste, con sede appunto a 
Trieste, il cui confine passava a ovest vicino Muggia e a est al fiume Quieto, gestita dal governo 
militare alleato e zona B (capoluogo Capodistria) comprendente la parte nord-orientale dell'Istria, 
in pratica la Dalmazia, tenuta dall'esercito jugoslavo. Questa situazione rendeva i due territori 
confinanti amministrati in modo pericolosamente diverso perché la zona A era retta da potenze 
straniere (Inglesi e americani) e la zona B dai rappresentanti di una nazione, la Yugoslavia che 
non nascondeva l'intenzione di annettersi tutta la regione. 
 
La tensione tra le due zone era fortissima e si manifestò già durante il giro d'Italia del 1946 che 
doveva fare tappa a Trieste ma si interruppe a San Canziano d'Isonzo nell'abitato di Pieris per 
violenti scontri provocati dai fautori dell'annessione della zona A alla Jugoslavia.  
Negli anni successivi "incidenti" e conseguente instabilità erano andati aumentando tanto che si 
arrivò quasi allo scontro armato. 
Il 6 settembre del 1953 il maresciallo Tito parlando a Okrologlica, nei pressi di Gorizia aveva 
chiesto che Trieste diventasse, appunto, città libera, di annettersi il suo entroterra, mentre  i soldati 
italiani che si trovavano in quel confine dall'agosto di quell'anno si dovevano ritirare. Invece ad essi 
si erano aggiunti i riservisti richiamati alle armi. 
Uno di questi fu, appunto, il professor Colafelice che abbandonò la sua classe e tornò a rivestire il 
grigioverde. 
Tornata la calma, e visto che ormai era ancora militare, lo Stato italiano decise che non poteva fare 
ancora a meno di lui e lo inviò a presidiare i nostri confini in Alto Adige dove la situazione non era 
tranquillissima. Dopo un anno di ulteriore servizio alla Patria tornò definitivamente a casa e riprese 
a insegnare, una professione che per lui era missione, infine, come già detto, vinse il concorso a 
Preside e fu assegnato alla nascente nuova scuola media statale di San Martino Buon Albergo. 
Nel frattempo, con la legge 31 dicembre 1962, n. 1859 “Istituzione e ordinamento della scuola 
media statale" la vecchia scuola che avevamo conosciuta era stata cancellata e ne era nata 
un'altra che nell'articolo 1 scriveva tra l'altro: 

La scuola media concorre a promuovere la formazione dell’uomo e del cittadino secondo i 
principi sanciti dalla Costituzione e favorisce l’orientamento dei giovani ai fini della scelta 
dell’attività successiva”.  

 
Cioè tutto il contrario di quanto era stata fino ad allora, quando il suo fine primario era la selezione 
dei migliori e l'allontanamento degli inadatti. 
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Questo esordio rispecchiava quello che era, e sarebbe stato sempre, il concetto di Colafelice del 
compito, anzi per lui della Missione, di un vero Insegnante e di un vero Capo d'Istituto. (N.B. 
Adesso che la scuola è soffocata da una burocrazia che non conosce limiti credo avrebbe scelto 
un altro lavoro).  
 
San Martino, la sua destinazione, allora era ancora un paese piuttosto piccolo, i suoi abitanti nel 
1961 erano 7.596, da due anni era stata fondata la zona industriale fortemente voluta dal sindaco 
Ennio Molon e in dieci anni sarebbero arrivati a 10.064, ma per la nascente Scuola Media non 
esisteva ancora un edificio adatto. 
 

 
Piazza Municipio 

 
La presidenza e quattro classi si trovavano nell'ex sede del fascio che si vede a sinistra 
nell'immagine. Altre tre erano ospitate nell'oratorio dietro di essa, altre due nell'ala sinistra 
dell'edificio municipale, dove attualmente c'è parte dell'anagrafe, una a pianoterra e l'altra 
soprastante. Non c'era la palestra e le classi dovevano spostarsi al di là del passaggio a livello 
della ferrovia in quella delle squadre di calcio che giocavano nel campo sportivo. Solo nel 1980 
sarebbe stato costruito il sottovia, ma ormai agli alunni della scuola media non sarebbe servito più 
perché la palestra l'avevano in sede. Da San Martino dipendeva, inoltre, la sede staccata di 
Lavagno-Mezzane con due sezioni, in seguito tre, che descriverò più avanti. 

 

 
 
La nuova scuola aveva sostituito il vecchio avviamento professionale industriale, inizialmente un 
corso serale, avviato dal futuro sindaco Ennio Molon, e diventato in seguito succursale delle Paolo 
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Caliari. Infatti per qualche anno sulla facciata avrebbe portato, ancora la scritta "Avviamento 
Industriale". C'erano dunque tre sezioni e, in quella che in ordine alfabetico era l'ultima, l'anno 
precedente era stato avviato anche l'insegnamento dell'inglese, voluto da Colafelice, un timido 
inizio della futura esplosione di questa lingua. 
Quindi mentre nella terza di quella sezione i ragazzi "imparavano" ancora il francese, nella prima e 
nella seconda era stata data ai genitori in cerca di modernità, la possibilità di optare per la lingua 
del futuro e metà di loro avevano scelto questa sperimentazione. Di conseguenza durante le ore di 
lingua la prima e la seconda si dividevano. 
 
Proprio quelle due classi mi vennero assegnate nell'anno scolastico 1968/69 quando fui mandata 
nella sede di San Martino: completavo la cattedra con sei ore nelle scuole Fincato. Colafelice non 
lo conobbi sul momento perché aveva subito un gravissimo incidente. 
 
Come ho detto cercare che la scuola, anzi la sua scuola, offrisse alle ragazze e ai ragazzi del 
paese la preparazione migliore, sia che si fossero indirizzati al mondo del lavoro, sia che avessero 
affrontato le superiori della città, per lui era importante ma, data la sua storia personale, sentiva 
anche la necessità di far avere un diploma anche a chi, per vari motivi, non aveva potuto ottenerlo 
regolarmente. Aveva pertanto progettato di aprire anche una scuola serale, progetto che infatti poi 
andò in porto e per molti anni ebbe sede presso la futura "Berto Barbarani". 
 
Era marzo, la sera del suo compleanno, e ritornava a casa dopo un lungo ed esauriente incontro 
su questa innovazione quando a Sant'Antonio la sua automobile fu investita da un camion che la 
mandò a schiantarsi contro il ponte sulla Rosella. L'autista che non dormiva da quasi un giorno era 
stato preso da un colpo di sonno. 
Ne uscì vivo per miracolo riportando gravissime ferite. Passò molto tempo in ospedale, poi in 
clinica perché ad un certo punto della convalescenza volendo affrettare la guarigione aveva 
cercato di alzarsi e camminare ricavandone una caduta e la frattura del femore. Mentre era 
ricoverato gli fece visita l'assicuratore proponendogli una via che, a detrimento del suo investitore, 
gli avrebbe procurato un premio molto più rilevante. Lui rifiutò energicamente: non era nella sua 
natura approfittare di un poveraccio, avrebbe preso solo quello che prevedeva la legge. Dai 
"proventi" di questo drammatico episodio ne ricavò comunque una delle più grandi gioie della vita: 
la casetta alla Spighetta delle querce a metà strada tra Albisano e San Zeno di Montagna che 
acquistò semi diroccata, rimise in sesto e divenne il suo rifugio, il luogo dove raccoglieva le tante 
persone che gli volevano bene e, specialmente d'estate, moltissimi suoi insegnanti ed ex alunni. 
 

 
In famiglia 

 
Incontrai quindi Colafelice, e questa volta davvero, quindici anni dopo, nel 1969, verso la fine di 
quell'anno scolastico, quando era tornato per gli ultimi pochi giorni. I nostri ruoli erano cambiati: lui 
diventato Preside della scuola Media statale di San Martino Buon Albergo, allora ancora senza 
nome, e io supplente annuale di Scienze Matematiche proprio lì.  
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Avevo trascorso un anno bellissimo, in fondo stavo imparando anch'io, ma senza l'ansia della 
valutazione finale alla quale eravamo sottoposti noi supplenti cioè "il punteggio per la graduatoria 
provinciale" che ci veniva dato a giugno quando finiva la scuola e dipendeva dal dirigente: 
insufficiente, sufficiente, buono, distinto, ottimo...  
Da quella "classifica" derivava la possibilità di scelta della sede per l'anno successivo. Sapevo, da 
quanto mi avevano detto i colleghi più anziani, che lui praticamente non conoscendomi 
onestamente avrebbe dovuto darmi il massimo. Così era stato e ripensandoci, era una grossa 
bugia… 
 
A settembre, zoppicante, era già sul posto di "lavoro". All'inizio del nuovo anno scolastico, (in 
questo caso 1969/1970) noi supplenti annuali dovevamo presentarci in servizio presso la scuola 
dell'anno precedente in attesa di una conferma o di una nuova destinazione. Allora, non so 
adesso, ogni anno era un girotondo e io in tre anni ero già stata in cinque posti diversi. 
A San Martino mi ero trovata bene e con molto imbarazzo, anche se lui aveva con tutti il suo 
atteggiamento empatico, gli chiesi se c'era qualche possibilità che restassi. Non feci quasi in 
tempo a domandarglielo che già aveva deciso di farsi accompagnare da me (non guidava ancora) 
in Provveditorato, pur non promettendo niente. Qui credo facesse presente che era contento della 
mia didattica e dei rapporti che avevo instaurato con i ragazzi e non so cosa altro ancora, in fondo 
di me doveva saperne davvero poco, ma alla fine, si era ormai a ottobre, venni riconfermata in 
quella sede. 
 
Nella primavera del 1970 fu inaugurata la nuova scuola da tempo in costruzione e lui naturalmente 
volle fosse intitolata al poeta dialettale veronese Berto Barbarani del quale un'alunna recitò alcune 
poesie. Non credo, però, sapesse che per San Martino quel personaggio non era uno sconosciuto 
perché era solito passare un lungo periodo d'estate presso cugini originari di qui in una loro villa, 
ancora esistente, che si trova subito a sinistra salendo dal sottovia che porta alla zona industriale. 
 
Ricordo la commozione di tutti, si trattava finalmente di una vera scuola, c'era la palestra, quindi 
non più viaggi verso il campo sportivo, aule belle grandi e non stanze, una grande segreteria, una 
grande sala per i professori, altri locali per futuri laboratori e biblioteca. Naturalmente quelle 
meraviglie non erano ancora completate… 
Il bel busto in bronzo del poeta, che Colafelice aveva fatto fondere da un artista di sua 
conoscenza, non ne ricordo il nome purtroppo, osservava compiaciuto il tutto. 
In quell'anno ebbi finalmente occasione di vederlo in azione. I suoi interventi in classe (bonarie 
verifiche del nostro operato, comunque verifiche) non avevano mai il tono dell'ispezione, e 
sembravano rivolti scherzosamente solo ai ragazzi. Credo che già il sentire, da fuori dalla porta, 
che quando si faceva lezione o si interrogava c'era silenzio e ordine gli desse un'idea positiva del 
lavoro che veniva fatto. 
Lui, comunque, voleva bene ai suoi insegnanti e quando poteva li aiutava arrivando anche a 
rischiare di suo e ne vedremo un paio di esempi più avanti. 
Nelle occasioni adatte gli piaceva stare assieme a noi, magari durante l'intervallo, o per festeggiare 
qualche compleanno, o l'inizio delle vacanze. Voleva creare un gruppo di docenti coeso e motivato 
per ottenere dai nostri alunni il massimo possibile. Era l'epoca di Don Milani e della scuola di 
Barbiana e davvero come scriveva don Lorenzo negli istituti superiori della città c'era un forte 
pregiudizio sulla preparazione di chi veniva dai dintorni. Con il nostro impegno lo dovevamo 
sfatare. 
Purtroppo anche se l'insegnamento è una missione, non siamo tutti missionari e molti, più di uno 
allora e anche in seguito temo, approfittavano e approfittano ancora della fiducia del dirigente. 
 
Faccio un esempio, ormai a distanza di più di mezzo secolo si può raccontare, e che riguarda un 
collega. Costui aveva tanto piagnucolato che Colafelice gli aveva dato il permesso di entrare 
eventualmente un po' in ritardo (ma solo un po': 5 minuti al massimo) per poter accompagnare la 
moglie alla sua scuola. Il fatto è che chi aveva fatto l'orario lo aveva messo un paio di volte alla 
prima ora ma lui arrivava sempre tranquillamente alle 9. Quanto alla sua classe… andava avanti a 
forza di bidelle, costrette ad abbandonare il lavoro a maglia al quale allora si dedicavano. 
Personalmente gli ho anche visto dare il voto nella pagina posteriore delle verifiche senza 
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guardarle…Tanto era di ruolo! Ma non era il solo, forse non in modo così sistematico, ma, ripeto, 
non era il solo. 
 
Di solito non venivano fatte rimostranze al Preside perché allora i genitori tacevano, ma non 
proprio tutti, in verità, perché ho il ricordo di una lettera anonima attaccata al portone della scuola 
quando la sede era ancora in piazza!!! In quell'occasione lui non si fece impressionare: erano solo 
avversari politici perché era socialista! 
 
Quanto ai comportamenti di qualche altro "docente" lui guardava se stesso e non riusciva a 
recepire che qualcuno ritenesse la nostra non una Missione ma un lavoro del quale… schivare le 
fatiche, potendo… 
Quell'anno conobbi anche concretamente un altro lato della sua personalità: l'affetto davvero 
paterno verso gli alunni.  
Ricordo che era proprio il giorno di Santa Lucia e mi mandò a chiamare perché era successo un 
fatto dolorosissimo: nella mia seconda c'era un alunno già orfano di padre che quando si era 
svegliato quella mattina si era accorto che era morta anche la madre. 
 
Anch'io ero molto colpita ma qualcuno doveva andare in quella casa per dare una mano almeno 
nei primi momenti. Credo che personalmente si sarebbe mosso lui, ma la sua posizione ufficiale in 
qualche modo lo impediva. Feci quanto potevo pur ritenendo che di fronte a una simile tragedia, 
sia le parole, che gli atti fossero poca cosa. 
Negli anni successivi so che, pur non intervenendo in modo ufficiale, riuscì ad aiutare quel ragazzo 
anche finanziariamente con delicatezza e sensibilità. 
E' vero che allora la nostra scuola non era ancora grandissima ma i casi umani o problematici li 
conosceva tutti e il suo intervento era sempre quello che occorreva per aiutare concretamente chi 
ne aveva bisogno. Questo atteggiamento, e lo abbiamo visto anche nei miei riguardi, era lo stesso 
riservato ai suoi insegnati verso i quali, pur non facendo favoritismi, mostrava sempre la massima 
disponibilità e, c'era chi ne approfittava. Credo se ne accorgesse ma sperasse sempre in un 
"ravvedimento" del soggetto. 
Un'altra sua abitudine, originata probabilmente dalle difficili esperienze di quando era stato ospite 
degli Artigianelli, gli faceva tenere verso gli alunni indisciplinati un atteggiamento bonario di 
comprensione. In genere a quei tempi nelle altre scuole la minaccia: "Ti mando dal Preside" 
otteneva quasi sempre il rientro da comportamenti inaccettabili, perché quella visita era dolorosa 
per il colpevole. Con Colafelice non era così. Guai al nuovo insegnante che non sapendo questo 
fatto gli mandava i riottosi! Infatti il discolo era accolto con simpatia, ne seguiva un'amichevole 
conversazione, almeno così si sentiva da fuori la presidenza, poi l'alunno veniva rimandato in 
classe. Si diceva anche con il dono di qualche caramella… sembra. 
Io questi "intemperanti " non li ho mai avuti, e quindi non so se il problema dell'indisciplinato si 
ripresentasse ancora in seguito con successivi nuovi incontri con lui. 
 
Con il nuovo anno 1970-71 ad ottobre il Provveditorato assegnò la supplenza di matematica e 
scienze a San Martino a un collega la cui priorità su di me pare dipendesse dal fatto che era 
imparentato con un importante politico veronese. Forse se mi fossi rivolta a Colafelice!… Ma non 
feci ricorso, e perché non era nel mio carattere, e perché San Martino non la abbandonavo del 
tutto in quanto venivo mandata nella succursale di Lavagno-Mezzane della quale avevo già 
conosciuto colleghi bravissimi. E da cosa avevo ricavato questa convinzione?  
Ecco la storia. Sono passati tanti anni e non so se la normativa sia ancora quella, ma allora per 
legge alla fine degli esami di licenza le varie commissioni si riunivano in seduta plenaria per 
convalidare i risultati. Di solito tutto ciò avveniva automaticamente ma in quel giugno del 1970… In 
quel giugno del 1970 una collega della sede staccata chiese che venissero ridiscusse le prove di 
un paio di ragazzi della sua classe dei quali non condivideva la bocciatura. Era un suo diritto, di 
solito mai esercitato perché ogni commissione si fidava dalla decisione delle altre. In quella 
occasione si sollevò un subbuglio di proteste da parte degli insegnanti della sede centrale ma, 
come ho detto, era un diritto della collega. Vennero ridiscusse le prove, confrontate con le altre… 
eccetera ed infine, forse per stanchezza del collegio, i ragazzi furono promossi. Da questo evento 
imparai e con un collega in futuro avremmo fatto la stessa cosa e con lo stesso risultato. 
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Quanto a me come non restare impressionata da questa etica dell'insegnamento? Ecco perché fui 
felice di andarmene da San Martino. Don Milani era davvero pericoloso anche per il tran tran della 
nuova scuola. 
Se la sede delle Barbarani era ancora un po' disagiata a Lavagno la situazione logistica era 
proprio di fortuna. Si trovava in piazza della chiesa e il proprietario del tutto era il Parroco don 
Masconale. Un generoso sacerdote, davvero, ma quello che aveva messo a disposizione era, 
purtroppo, insufficiente. Quasi tutte le aule si trovavano in una sua casa a destra della chiesa 
stessa, lì c'erano anche i bagni per tutta la scolaresca e per noi insegnanti. Le ultime due erano 
sistemate sotto il campanile e in una di esse c'erano ancora le tracce di un altare con croce 
protettiva incorporata: lì insegnavo io (probabilmente per esorcizzare le mie idee, forse troppo 
moderne per quel paese), la mia classe terza era invece nella "sede principale". Dall'anno 
precedente era cominciato anche qui l'esperimento della lingua inglese e ora c'erano già una prima 
e una seconda. L'aula di musica, l'avevano messa distaccata dal tutto ed era meglio così perché, e 
per la bontà di quell'insegnante, e per la vivacità esplosiva dei/delle ragazzi/e, il frastuono di quelle 
ore arrivava fino alla strada provinciale e forse oltre. 
A Lavagno, ambiente più piccolo con solo due sezioni e una che era appena iniziata, incontrai, 
come ho detto, colleghi con i quali condividevo completamente l'atteggiamento verso il nostro 
lavoro "missione", però in quel primo anno, mi trovai, anche una seconda e una terza classe che 
l'anno precedente avevano smesso di vedere il titolare di matematica ai primi di marzo. Costui, un 
supplente annuale come me, colpito da una grave forma di esaurimento nervoso era rimasto a 
casa improvvisamente e senza mandare alcuna documentazione. Per saperne qualcosa aveva 
dovuto attivarsi Colafelice informato della sua inesplicabile assenza. 
In questo caso la legge parlava chiaro bisognava sostituirlo e avrebbe perso stipendio e posto di 
lavoro, forse anche per il futuro. 
Il cuore del Preside non lo poteva permettere e, sfidando una possibile ispezione del 
Provveditorato, aveva chiesto a tutti i colleghi di Lavagno di accollarsi le ore dell'assente 
naturalmente non come supplenze e quindi "non pagati". L'anno era terminato in qualche modo, 
quanto alla preparazione delle classi che ereditai… lasciamo stare… ma erano ragazzi di quei 
tempi pieni di voglia di imparare e recuperarono presto.  
Sarebbe bastata la denuncia di qualche genitore, ma allora, come ho già osservato, la SCUOLA 
andava così perché in genere esisteva da parte delle famiglie una grande fiducia verso gli 
insegnanti, una forma di rispetto che impediva le critiche anche se qualche volta sarebbero state 
dovute. 
In quel periodo, eravamo ancora a ridosso del '68, tra molti di noi c'era un fermento di idee e di 
voglia di fare e sperimentare. Come ho ricordato quasi tutti, almeno lì, avevamo letto, e molti ci 
avevano anche ragionato sopra, la Lettera a una professoressa di don Lorenzo Milani e in bene, o 
in male qualcosa di nuovo si cercava di fare. 
Noi, sezione staccata, per le nostre iniziative chiedevamo l'autorizzazione a Colafelice, che 
benevolmente la concedeva: confesso che qualche volta però ce ne dimenticavamo, perché 
ritenevamo non si trattasse di niente di speciale. Invece le briglie le teneva lui e ogni tanto, quando 
meno lo si aspettava, veniva a trovarci e direi che aveva un fiuto speciale. 
Come sua abitudine faceva il giro delle varie classi chiacchierando, raccontando barzellette, 
chiedendo distrattamente qualcosa, ma non gli sfuggiva niente. 
Un esempio: in previsione del giornalino che avevamo in programma, avevo organizzato alcuni 
pomeriggi con la "redazione", avvisandolo che saremmo stati a scuola, ma non della presenza di 
un estraneo: il giovane Giorgio Tricarico giornalista dell'Arena. Al secondo incontro arrivò "per 
caso" anche Colafelice che mi elargì una simpatica e gentile reprimenda che se avesse urlato mi 
avrebbe fatta vergognare di meno.  
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Copertina del "giornale dei giovani di Lavagno 

 
 

In seguito il "Creo" dal soprannome di un loro compagno, uscì ciclostilato, allora non esistevano 
stampanti, però onestamente non mi ricordo se glielo facemmo vedere. Comunque i contenuti 
erano della massima innocenza.  
 
Forse solo il primo dal titolo: 

TUTTO QUELLO CHE OCCORRE PER COSTRUIRE UNA SCUOLA 
 
con il sottotitolo un po' polemico e forse politico:  

Una proposta concreta per un problema urgente 
Iniziava così: 

Nel nostro centro da anni si parla, si parla ancora e si parla ancora, di un nuovo edificio per 
le Medie: ma finora cosa si è realmente fatto? Nulla. Per ottenere dallo stato i soldi 
necessari, è assolutamente indispensabile che il Comune acquisti il terreno, è questa 
l'unica spesa che deve sostenere. 

 
L'articolo, che non è il caso di riprodurre, continuava con proposte concrete per il linguaggio usato 
e, per quel che ricordo, dovevano essere state suggerite da un qualche tecnico, o forse da 
qualcuno ben informato, perché illustrava l'iter che l'amministrazione comunale avrebbe dovuto 
seguire per ottenere il finanziamento che le avrebbe permesso di acquistare un terreno dove 
sarebbe nata la scuola futura, il resto se lo sarebbe accollato lo Stato.  
Altri due erano interessanti e forse, storicamente, lo sono ancora. 
Il primo era Ferrais e il suo fortino e parlava di questo personaggio, nonno di un alunno, padrone di 
una fortificazione in zona, su di un terreno di almeno 30.000 metri quadrati che inizialmente era 
stato di proprietà dell'esercito austroungarico, poi ceduta al regno d'Italia e lui l'aveva acquistata in 
un'asta nel 1929. 
L'altro riguardava l'allegro e bonario autista del pullman che raccoglieva gli alunni dalle varie 
frazioni e ce li portava. Era un uomo sempre sorridente e gioioso ma anche lui aveva un lato 
avventuroso perché si era arruolato nella legione straniera francese, e a quei tempi solo l'autore di 
un reato grave per quegli anni (es: tardare a pagare un debito) ricorreva a questo mezzo per farlo 
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estinguere. Cosa poteva aver commesso? Non glielo chiedemmo, né lo sapemmo mai. Lui 
raccontava che al tempo in cui era stato legionario l'avevano mandato prima in Algeria e poi in 
Indocina quando i Viet-Minh avevano assediato e fatto capitolare il forte di Dien-Bien-Phu da cui 
era riuscito a fuggire in modo rocambolesco prima della resa camminando nei sentieri fra le risaie 
da dove, più di una volta, solevano emergere i guerrieri vietnamiti (ribelli per i francesi). 
Il "Creo" non suscitò nessuno scandalo, anzi i genitori che ce ne parlarono erano soddisfatti della 
modernità della proposta. Era stata una bellissima esperienza. 
Restammo sede staccata fino all'anno scolastico 1973/74 quando la scuola divenne autonoma e la 
responsabilità della sua gestione ricadde ad interim su chi da molto tempo era vicepreside: il 
collega Claudio Mastella. Colafelice ufficialmente non c'era più, ma ufficiosamente i due erano in 
continuo contatto per procedere in quella situazione davvero e preoccupantemente "nuova". 
Il fatto positivo era che l'autonomia ricevuta aveva indotto il nostro gruppo ad un ulteriore maggior 
impegno per ottenere ancora di più dai nostri ragazzi anche se di provenienza culturale modesta, 
ma il rischio di andare "fuori-legge" era aumentato. Ecco qualche esempio di iniziative da scuola 
moderna: uno spettacolo teatrale sulle canzoni di Fabrizio de Andrè dedicate al Vangelo secondo 
Matteo, ideato e portato avanti dal geniale professore di Ed. Artistica Teodorico Battaglini, qualche 
puntata a Verona per vedere film importanti accompagnati in pullman dal nostro Silvio, e corsi di 
educazione sessuale (eravamo negli anni 70!) tenuti da me, naturalmente con il consenso del 
vicepreside, che spero, ma non avevo indagato, si era consultato prima con Colafelice, e dei 
genitori. Ricordo che un ragazzo che non lo ottenne rimase fuori dalla porta per tutto il corso! tanto 
dentro c'erano i suoi compagni…quindi. 
 
Il 31 maggio 1974 vennero approvati i Decreti Delegati. 
Per l'anno scolastico 1974/75 arrivò anche un vero preside incaricato il professor Erminio Piccoli 
che, temo, si trovò piuttosto a disagio perché, pur consultandolo formalmente, eravamo, come ho 
detto, un gruppo molto unito e forti dell'autonomia e dei nuovi poteri che venivano dati al neonato 
Consiglio d'Istituto, appoggiati dai genitori, ci muovevamo con rinnovato entusiasmo indicendo 
assemblee e portando avanti le proposte che ne scaturivano. Il Preside non sempre era d'accordo 
ma doveva accettare. Ne venne fatta una anche per il nome da dare alla futura scuola media 
quando sarebbe stata costruita. Erminio Piccoli propose il nome di Sandro Baganzani un poeta, 
quasi locale perché era vissuto molto tempo in suoi possedimenti nella zona di Lavagno. Nessuno 
di noi lo conosceva, cioè no, non so chi ricordò che era stato un personaggio del fascismo. Ma 
forse non fu questo il motivo che ci indusse a portare avanti la nostra idea diversa perché noi, per 
quanto potevamo, cercavamo, tentavamo, di seguire gli insegnamenti di Don Milani e questo fu il 
nome che prese la via burocratica che poi l'avrebbe confermato. 
Chi vede come è adesso Lavagno con case costruite in ogni dove, anche a rischio delle 
esondazioni del "progno", non può capire che allora era proprio un vero paese di campagna 
gravitante intorno alla chiesa e alla scuola media dove andavano i figli di chi ci abitava e per i 
genitori era motivo di orgoglio partecipare e fare proposte: don Milani piaceva anche a loro. Un 
fermento continuo, chiaramente fastidioso per i benpensanti. 
La proposta più sentita da tutti, comunque, e per la quale già l'anno precedente avevamo 
cominciato un'azione decisa di sollecito sia in Provveditorato che in Comune, era la costruzione di 
un edificio scolastico dignitoso. Alcuni colleghi si recarono a visitare quelli dell'Emilia, allora i più 
moderni e funzionali e stilarono un progetto il più moderno possibile che in seguito venne messo in 
atto e, fino a quando il paese non si trasformò in quartiere, ne fece una scuola all'avanguardia 
nella provincia. Non so cosa Colafelice dicesse in quel periodo prima al nostro facente funzione di 
capo, poi al nuovo arrivato, forse ne aveva abbastanza di quello che succedeva a San Martino, ma 
sicuramente trovava che in questo caso avevamo ragione, che la sede della scuola di Lavagno, 
come ambiente, lasciava davvero desiderare e che il nome era ben scelto. 
Per ottenere questo nuovo edificio tanto facemmo, in interviste e incontri in Comune e in 
Provveditorato che finimmo più di una volta anche nei giornali e telegiornali locali. Forse venimmo 
ritenuti "disturbatori della quiete scolastica" ma il fatto è che, stranamente, quando nell'anno 
successivo:1975/76 (l’inizio delle lezioni a quei tempi era passato dal tradizionale primo ottobre 
alla prima decade di settembre) ci fu la massiccia entrata in ruolo di tutti noi, ci vennero offerte sedi 
talmente appetibili che praticamente ognuno se ne andò in una scuola diversa e quel turbolento 
Consiglio d'Istituto si sciolse e non disturbò mai più. A me fu offerto San Martino. 
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Cosa fosse successo in quei cinque anni di mia lontananza lo ignoravo, praticamente era come 
fossi capitata in una scuola nuova molto più grande di quella da cui venivo e della quale 
conoscevo solo Colafelice. 
Ma lui invece doveva avermi capito, e molto bene, perché per prima cosa, visto che la "sede" in 
Piazza del Popolo, ormai non funzionava più e bisognava sgombrarla di tutto il materiale rimasto 
che poteva servire alle Barbarani, mi affidò il compito di selezionare quello che poteva servire per 
un futuro laboratorio scientifico e per me fu la SCOPERTA… 
 
A distanza di tanto tempo non posso ricordare tutto quello che c'era ma mi sono rimasti impressi 
spaccati di motori a due e quattro tempi, schemi di circuiti elettrici, una bilancia scientifica, un torso 
umano e un cuore smontabili, una ricchissima raccolta di minerali e tra la vetreria: provette, beute, 
becker, tubi e agitatori di vetro, cilindri graduati, e poi treppiedi, retine all'amianto, sostegni, fornelli 
a spirito,sostanze e reagenti chimici, più di mezzo litro di mercurio e il relativo tubo lungo un metro 
per fare l'esperimento di Torricelli… 
 
Mentre facevo il tragitto verso le Barbarani per stivare tutto per intanto in una stanzetta, poi 
sarebbe venuto il vero Laboratorio, mi si aprì il cuore e il cervello e diventai davvero, e rimasi per 
sempre, un'insegnante di scienze sentendomi obbligata "moralmente" ad imparare a servirmene: 
come avrei poi fatto da allora fino alla fine della mia carriera nel 1998. In un certo senso a 
Colafelice devo il grande piacere con il quale da quel momento svolsi il mio programma. Imparai 
sulla mia pelle che un insegnante di Scienze matematiche della scuola media che non è capace o 
non può servirsi di un laboratorio è un insegnante dimezzato e non riuscirà a dare ai suoi ragazzi i 
fondamenti del metodo scientifico, quindi avrà fallito una parte del suo impegno (Vedi: I programmi 
della Scuola Media D. M. 9 febbraio 1979 che però può darsi siano cambiati in mezzo secolo). 
 
Intanto Colafelice, sempre all'avanguardia in tutte le iniziative che potevano favorire una scuola 
veramente propositiva, nel corso degli anni aveva coltivato anche un altro suo progetto: "Il tempo 
pieno" per il quale gli occorreva materiale umano disponibile. 
La data della nascita ufficiale di questa sperimentazione era legata alla legge n.820 del 24 
settembre 1971, ma non erano mancati anche negli anni precedenti precursori “ufficiosi” di questo 
modello innovativo di organizzazione scolastica. 
 
Nella provincia di Verona l'esperimento era iniziato almeno nel 1974 solo a San Pietro Incariano e 
con interessanti risultati. Lui l'aveva seguito e studiato con attenzione e ora riteneva arrivato il 
momento di cominciare anche da noi. 
Conoscendo i suoi docenti sapeva che avrebbe avuto difficoltà a trovare tra di loro tutti quelli che 
gli occorrevano per istituire tre sezioni, e questo perché si doveva fare scuola anche nei sacri 
pomeriggi!  
 
Ma con i nuovi arrivi contava di farcela, e aveva ragione, inoltre per alcune materie: Ed. fisica, 
Ed.tecnica, Ed. artistica, Ed. musicale agli arruolati venne promesso che per i pomeriggi sarebbero 
stati coinvolti il meno possibile. Invece con il "potere" che gliene derivava, ebbe facilmente il 
consenso dai supplenti annuali, e così riuscì a formare i suoi "squadroni". 
 
La scuola media di San Martino Buon Albergo nell'anno scolastico 1975/1976 fu quindi la seconda 
nel veronese a effettuare questa sperimentazione. 
Naturalmente il progetto non sarebbe stato possibile con gli spazi che c'erano a disposizione alla 
fine degli anni '60 ma adesso la nuova sede sorta al di là del fiume Fibbio nella proprietà ceduta al 
nostro Comune dalla duchessa Trezza d'Acquarone ormai era stata finalmente completata. 
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La scuola Media. Fotografia anni '70. 

 
Così si cominciò, ed eravamo quelli che lui era riuscito a ingaggiare e alcuni (non tutti come 
vedremo) con tanta voglia di fare e tanti progetti: corsi di poesia, latino, teatro, cineforum, 
giornalini, murales… 
Per i corsi di poesia e latino non ci furono problemi, si facevano in sede e quello di teatro andò 
avanti solo quando c'erano colleghi capaci di tenerlo. 
Per il cineforum, invece, andò così. Ottenuta l'approvazione entusiasta di Colafelice e la promessa 
di un adeguato finanziamento, mi misi in moto. Prima di tutto bisognava trovare chi ci avrebbe dato 
(a pagamento) i film: facilissimo le Edizioni Paoline che allora avevano sede in lungadige Panvinio 
a Verona. Poi c'era la sala per la proiezione e quella ce l'aveva la Parrocchia. A dicembre di quel 
1975 era morto il Parroco don Egidio Peroni, forse di fare la proposta a lui non me la sarei sentita. 
Venni a sapere che per sostituirlo era stato scelto don Giovanni Giusti che allora viveva in 
Vescovado.  
Mi informai su che tipo potesse essere, inutile fare proposte che sarebbero state rifiutate, però mi 
dissero che era si uno studioso, ma anche un sacerdote moderno. 
Chiesi un appuntamento e andai ad illustrargli il progetto che lui approvò, direi ingenuamente, e 
vedremo perché. Così, prima che arrivasse in sede cominciammo. Un pomeriggio, una volta al 
mese, venne dedicato alla proiezione di un film per i ragazzi delle terze di tutta la scuola con la 
sorveglianza, poco attenta, evidentemente, degli insegnanti in orario. 
 
Che discussioni questi spettacoli suscitassero nelle classi non l'ho mai saputo: io insegnavo 
scienze matematiche… Di sicuro so che dopo questa esperienza la sala del cinema parrocchiale 
fu oggetto di un lungo periodo di risistemazione e l'anno dopo per il nostro cineforum non ce la 
concessero, né mai più lo fecero. 
 
E sui giornalini, anzi su uno solo, perché poi nessuno osò più proseguire l'esperimento, scoppiò un 
caso che varcò i confini della provincia e se non arrivò a Roma ci mancò davvero poco. 
 
Premetto che nell'ambiente della nostra scuola, come detto sopra, gli insegnanti che avevano 
accettato con entusiasmo questo nuovo progetto scolastico erano quelli più aperti alle innovazioni 
anche nel campo del sociale, quindi definiti con un po' di scherno "di sinistra" da alcuni colleghi. 
Quanto agli altri, a parte quelli che insegnavano per il 27, credo che risalendo l'albero genealogico 
del loro capo si sarebbe trovato un seguace dell'antico Torquemada o Torquemada stesso.  
Di fare il giornalino l'avevo proposto proprio io memore del successo avuto presso i ragazzi e i 
genitori di Lavagno ma non so da chi fu scelto il suo nome "Basta". 
La terza che sotto la guida della mia collega di lettere lo preparò era una classe mista ma della sua 
redazione se ne occupò solo la parte femminile, essendo quella maschile interessata più alle 
macchinette del bar e al calcio. 
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Anche ai testi, occupata ad approfondire l'uso del mio amato laboratorio, non ci misi né interesse, 
né bocca. Comunque alla fine quando lessi per curiosità gli articoli non ci vidi niente di male. Anzi 
mi sembrava bellissimo che ragazze, alle quali si spalancava la vita davanti, avessero le idee 
abbastanza chiare per il loro futuro e quello della società della quale presto sarebbero andate a far 
parte attiva. 
 
Mi occupai solo di procurare la carta e di preparare per il ciclostile la matrice di ogni pagina, perché 
quella era l'epoca che chi voleva far conoscere le sue idee e avere degli adepti si serviva di quel 
mezzo e io avevo imparato a Lavagno la parte meramente concreta. 
In pratica i testi venivano incisi battendo con i martelletti della macchina da scrivere su un 
particolare foglio ricoperto di cera. In questo modo durante la stampa l’inchiostro si imprimeva sulle 
zone prive di essa. La matrice veniva successivamente riportata sui vari fogli. Naturalmente dopo 
un certo numero passaggi lo scritto cominciava a sbiadire e bisognava tornare a ribatterla etc. etc. 
etc. 
Infine si assemblava il tutto cercando di non sbagliare nel mettere in ordine le pagine. 
Era l'inizio di aprile ormai a ridosso delle vacanze di Pasqua e il giornalino era pronto. La mia 
collega di lettere, entusiasta, era altrettanto pronta a farlo vendere dalle ragazze durante 
l'intervallo, ma io, memore della lavata di capo che Colafelice mi aveva dato a Lavagno, pretesi di 
portarglielo perché ne prendesse visione. Ci andai nell'intervallo, lui lo scorse velocemente, forse 
troppo velocemente, anche se gli chiesi se lo avesse visto bene, e diede la sua approvazione. 
 

 
La copertina, piuttosto malridotta dopo quarantanove anni 

. 
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Seguiva l'editoriale e l'indicazione dei contenuti 

 
A parte i contenuti giudicati troppo politici, e a quattordici anni la politica a una ragazza non doveva 
interessare, lo scandalo e lo sdegno maggiore dei benpensanti lo destò un disegno, copiato da 
una fotografia comparsa su uno degli ultimi numeri di Panorama di quei giorni, che accompagnava 
un articolo dove si parlava della legalizzazione dell'aborto. Io, come ho detto, l'avevo fatto notare 
con apprensione al Preside e lui non ci aveva trovato proprio niente da ridire, probabilmente si era 
fidato di me, così disse in seguito. 
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Il disegno "scandaloso". 

 
Il giornalino venne quindi venduto durante l'intervallo del giorno dopo. 
Quello stesso pomeriggio alle 15 avevamo un Collegio dei Docenti e successe un putiferio. 
Colafelice entrò in aula magna brandendo il corpo del reato ma già dal fondo dei corridoi 
parlandone ad altissima voce scandalizzato informava i presenti che aveva appena finito di 
ascoltare la telefonata dell'ennesimo genitore disgustato per il vergognoso contenuto. 
 
Non vi sto a dire quello che venne detto quel pomeriggio ma la discussione fu rovente. 
 
A tamburo battente fu deciso di convocare un Consiglio d'Istituto e tutti gli insegnanti della classe: 
italiano, (Maria Chinaglia), storia, geografia (l'innocente Giuseppe Corrà), io che insegnavo 
matematica e scienze e che in teoria non c'entravo, e quelli di lingua, di educazione musicale, 
artistica, di religione, i due di educazione fisica e di educazione tecnica che c'entravano ancora di 
meno, furono invitati a difendersi: prima che dal Provveditorato venissero prese le decisioni sul 
caso. 
 
In quella occasione non capii perché il Preside, come lo conoscevamo noi, non avesse preso le 
nostre parti e solo molto dopo ripensandoci mi diventò tutto chiaro. 
Vicepreside da qualche anno, l'erede di Torquemada era un sacerdote molto ascoltato in 
Vescovado, in Provveditorato, in Consiglio d'Istituto e anche presso un buon numero di altri 
colleghi. Molto, moltissimo conservatore, non aveva mai approvato la nascita della scuola 
integrata. Più di una volta, dopo il suo inizio, ci aveva fatto osservazioni pungenti opponendosi, 
quando poteva, a qualsiasi nostra innovazione. Tra l'altro aveva anche nel nostro Consiglio di 
Classe qualche estimatore che era stato costretto a entrare in quella sperimentazione e sperava 
l'iniziativa morisse velocemente. 
Era stato lui a spingere i genitori anche di altre classi a protestare così vivacemente con Colafelice. 
 
Sapemmo dalle nostre alunne che alcune persone erano andate alle una di pomeriggio, prima di 
quel Collegio dei Docenti, anche nelle loro famiglie per raccogliere testimonianze e far firmare una 
lettera di protesta indignata. Inoltre, come ho detto, aveva i suoi proseliti nel Consiglio d'Istituto che 
doveva decidere la nostra sorte. 
Non aveva però avuto successo presso il suo Presidente che allora era la maestra Maria 
Tosarello, persona eccezionale anche come insegnante, e con una altrettanta eccezionale 
apertura mentale e senso di giustizia.  
Diresse la discussione con molta pacatezza non lasciando spazio a interventi faziosi che non 
c'entravano nulla col motivo della riunione. Pertanto alla fine siccome nessun articolo sosteneva 
cose illegali, oscene o false e aveva ottenuto l'approvazione dal capo d'Istituto, per noi tutto si 
risolse senza nessun provvedimento, ma per molti anni la scuola "Berto Barbarani" ebbe nella 
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nostra Provincia e fuori di essa, la fama di essere un covo di "eversivi" che colleghi benpensanti e 
possibili presidi incaricati cercavano di evitare.  
 
In futuro più di una volta a chi mi muoveva contestazioni sullo scandaloso giornalino mostravo la 
copia che ho sempre conservato e la loro risposta convinta era che avevo tolto le pagine più 
rivoluzionarie. 
Di questa storia, adesso divertente, a quel tempo molto meno, il professor Corrà che era stato 
coinvolto ed era assolutamente innocente, ne aveva dato qualche anno dopo una sua versione 
"teatrale" in: 
 

*UNA VITA DA PROFE* 
ricordi di un professore alle soglie della pensione 

azione scenica in un atto 
di 

GIUSEPPE CORRÀ 
sceneggiatura di Vincenzo Rose 

(vedere allegato estratto da: "Una vita da profe") 

 

 

Giuseppe Corrà che era stato trascinato in questo scandalo, in altra parte raccontava come proprio 
quell'anno era venuto a far parte della scuola Barbarani e come era finito a fare il supplente di 
storia e geografia proprio nella classe che avrebbe provocato lo scandalo. 
 

"  La prima volta che ho incontrato il prof. Giacomo Colafelice è stata nel dicembre del 1975. 

Mi ero da poco laureato all’Università di Padova ed avevo inoltrato in varie scuole la 
domanda per eventuali supplenze. La prima proposta che mi arrivò fu dalla scuola media 
Barbarani di San Martino B. A. della quale il prof. Colafelice era preside in quell’anno: quindi 
giorni per supplire una collega insegnante di lettere a casa per malattia. Non erano tanti i 
giorni, ma dovevo pur cominciare ad insegnare. 
   Quando mi presentai a scuola, il preside mi accolse nel suo ufficio dove incominciai a 
conoscerlo: mi si presentò subito come una persona sbrigativa, concreta e senza tanti 
fronzoli inutili ma, nello stesso tempo, che ispirava fiducia anche per il rispetto che 
dimostrava nei confronti di un pivellino come me. 
   Alle fine del nostro colloquio che non durò molto, mi disse: “Questo è il suo orario 
settimanale, questo è il registro dell’insegnante che lei deve supplire e adesso la farò 
accompagnare in classe da un bidello perché l’aula si trova al secondo piano ed io faccio 
fatica a camminare a causa dell’incidente che ho subito. Se lei dovesse avere bisogno di me, 
sappia che mi può trovare in questo ufficio. Buon lavoro”. 
   Cominciava così il primo giorno dei miei primi quindici giorni di supplenza alla scuola Berto 
Barbarani. Quando quel periodo era quasi giunto al termine, il preside mi fece convocare in 
presidenza. Personalmente andai all’appuntamento con una certa apprensione, 
domandandomi: “Ma cosa avrà da dirmi? Cosa ho combinato che non va bene?”. 
   Giunto davanti alla porta della presidenza, bussai con una certa titubanza, ma la voce che 
mi invitava ad entrare mi sembrò subito accogliente.  
   “C’è una opportunità che potrebbe farle piacere”, mi disse subito il prof. Colafelice 
omettendo tanti preamboli inutili. Fra qualche giorno ho necessità di coprire una nuova 
supplenza sempre di lettere per maternità a rischio, cioè che è destinata a durare fino alla 
fine dell’anno scolastico. Dato che lei sta già insegnando in questa scuola, visto che si è 
inserita bene nell’ambiente e che ho sentito parlare bene di lei, le propongo di restare con 
noi fino alla fine dell’anno. Se non arriverà alla scuola nessuna opposizione nei confronti di 
questa mia nomina, se accetta, il posto potrebbe essere suo. So che lei ha bisogno di 
lavorare e preferisco assegnare a lei questa supplenza. Cosa ne pensa?”. 
   Preso in contropiede, ma felice, seppi solo rispondere: “Grazie, accetto volentieri”.  
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Purtroppo non sapeva che quella che aveva vista come la mela della fortuna era…avvelenata. 
 

   Così continuai ad insegnare lettere e rimasi alla scuola media di San Martino B. A. per tutto 
quell’anno scolastico. E, come prevedeva la normativa allora in vigore avrei avuto il diritto di 
ricevere lo stipendio anche durante i mesi delle vacanze estive. 
   Questo il mio primo incontro con il preside Colafelice e l’inizio della mia carriera di 
insegnante. 

 
L'anno successivo 1976/77 dopo lo sconquasso che il giormalino aveva provocato pensai che con 
la classe che era appena arrivata alle medie era meglio creare qualcosa di meramente scientifico e 
non uscire più dal mio ambito. Era un progetto davvero interessante ma non scevro di rischi 
perché si trattava di testare con una prima la situazione delle acque che attraversavano il nostro 
paese: la Rosella e il Fibbio. 
 
 
Quanto alla disciplina il Preside, dimostrando la massima fiducia nella mia capacità di condurre 
un'intera scolaresca in giro per il paese, doveva aver pensato che per quanto in odore di 
rivoluzionaria sarei stata capace di riuscire a mantenerla. 
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Eccoli pronti alla partenza è il 6 aprile del 1977, a circa un anno dallo scandalo del giornalino, ed 
ecco la prima pagina del lavoro che ne scaturì. 
 

 
:  
.  
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A lavoro finito per far fare alla scuola una bella figura e perché si dimenticassero, almeno in parte 
gli scandali, chiesi un appuntamento al Sindaco Antonio Madinelli che ci ricevette, parlò con i 
ragazzi e poi ci inviò una lettera in cui si complimentava eccetera, eccetera ma le sue osservazioni 
non ci convinsero, come si vedrà in seguito. 
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Un'ulteriore prova di quello che Colafelice pensava davvero di noi malgrado lo scandalo e il 
trambusto che era successo per il giornalino l' avemmo l'anno successivo 1977/78. 
 
Sei anni prima il 31 marzo 1971 era stata promulgata la legge n.118 che si occupava 
dell'inserimento scolastico degli alunni disabili i quali fino ad allora potevano frequentare solo le 
classi differenziali, dei veri ghetti. Disponeva infatti che su richiesta dei genitori potessero essere 
inseriti nelle scuole normali e che quelli/e più gravi, avessero a disposizione anche un servizio di 
trasporto e una eventuale assistenza durante l'orario scolastico. Purtroppo il fatto che la legge ci 
fosse non significava che negli anni successivi fosse stata messa in atto. 
Un paio di colleghi che abitavano in paese avevano preso a cuore il caso di una ragazzina 
gravemente disabile alla quale l'accoglienza nella nostra scuola avrebbe apportato certamente 
miglioramenti, e nell'apprendimento, e nella socializzazione. 
Portarono quindi il caso in Collegio dei docenti e fu discusso a lungo con passione, e con 
altrettanta passione venne valutato quale consiglio di classe avrebbe lavorato meglio per questo 
problema, non certo quello di coloro che lo avevano proposto, erano troppo coinvolti. E allora?  
Allora la sezione H, sempre sensibile alla realtà della vita, era certo la più indicata. 
 
Accettammo dopo qualche esitazione anche perché gli "amici di Laura" che la conoscevano bene 
ci assicurarono la loro completa collaborazione, non saremmo stat(i)e solo noi a portare avanti 
quella che si presentava davvero come una "missione". Ma non fu così!  
E infatti io vidi uno di loro un paio di volte durante l'intervallo… l'altro mai, alla mia collega di lettere 
non toccò neppure questa fortuna. Ma forse la causa era che avevamo l'aula a piano terra e la loro 
era al secondo piano. 
Così dovemmo nella nostra ignoranza procedere per tentativi con tanta buona volontà e con la 
continua sensazione di non poter aiutare la nuova alunna come aveva bisogno. 
 
Comunque la Scuola Berto Barbarani nell'anno scolastico '77/'78 fu la prima nella Provincia di 
Verona a inserire un alunno portatore grave di handicaps. 
 
Quell'anno entrò in vigore anche la legge n.517/77 che stabiliva tutta una normativa che avrebbe 
dovuto creare una scuola ideale per questi ragazzi sfortunati. Non so per quale motivo nei primi 
anni essi venissero quasi sempre assegnati alla nostra sezione e purtroppo, pur cambiando gli 
insegnanti di sostegno, la mia esperienza sul loro lavoro è stata positiva soltanto un paio di volte. 
E' facile teorizzare, ma la pratica troppo spesso è impraticabile. E insegnanti per i disabili bisogna 
farlo solo se vi si è portati e non perché si opera nella scuola più comoda e vicina a casa, e con 
l'orario più conveniente al cosiddetto "docente". 
Laura rimase con noi due anni perché nel primo fu volutamente "bocciata" (aveva ormai 14 anni) 
ma era sempre nel cuore dei suoi compagni che nei pomeriggi liberi dalla scuola e per anni ancora 
a venire si davano il turno a casa sua. Quanto a noi insegnanti, a me sicuramente, come ho detto, 
rimase la triste sensazione che avremmo potuto fare di più e meglio. Comunque ci avevamo 
provato con tutto il nostro entusiasmo e le nostre forze impreparate. 
 
Quell'esperienza, colpì profondamente Maria, mia collega in quel Consiglio di classe, la principale 
responsabile dello scandalo provinciale del giornalino, e da sempre la più sensibile al problema 
degli "ultimi". Un paio di anni dopo abbandonò la cattedra di Lettere e si iscrisse all'università per 
conseguire una specializzazione che le permise di operare con la giusta preparazione nel campo 
del Sostegno fino alla fine della sua carriera. Era una persona davvero speciale. 
 
Un'altra iniziativa del tempo prolungato, svolta nell'anno scolastico 1977/78 naturalmente con 
l'approvazione di Colafelice, e per coinvolgere Laura che però non apprezzò e rimase a casa, fu 
quella di dipingere un murales con alcuni alunni delle seconde perché per le attività pomeridiane 
veniva data ai ragazzi la possibilità di scegliere quella che preferivano. 
 
Essa venne condotta con l'amico Sergio Spiazzi, un rinforzo generoso proveniente dall'esterno. 
Invece progettammo due film solo per una terza perché la loro realizzazione troppo complessa 
poteva essere fatta solamente con pochi alunni. 
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Il soggetto del murales era la nascita della terra e della sua civiltà. Per la sede l'amministrazione 
comunale (il Sindaco Madinelli dal quale andai personalmente) ci assegnò il muro che costeggia la 
ferrovia in fondo alla strada dove allora c'erano le scuole elementari Salgari. Per "l'ordine 
pubblico", però, disse che dovevamo chiedere il permesso al temibile, per chi lo ricorda, vigile 
Perella.  
Forse sperava in un suo "no", invece Perella esitò è vero un pochino, ma poi cedette non senza 
aver fatto tante, ma tante di quelle raccomandazioni che… infine rimasero un po' vane. Fece un 
giretto d'ispezione durante i lavori ma vedendo tutti quei ragazzini entusiasti e pieni di colore, nel 
corpo e anche nei vestiti decise che eventualmente la punizione l'avrebbero ricevuta a casa. 
 
Quanto a Colafelice che anni prima avevamo incontrato "per caso" in più di un'occasione mentre 
facevamo le nostre ricerche sulle acque del paese, capitò lì un paio di volte per vedere come 
procedevano i lavori e su insistenza degli "affrescatori/trici" diede anche lui qualche di vigorosa 
pennellata all'opera nascente. 
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Quanto ai film uno parlava di un sequestro di persona, allora ce n'erano stati un paio di molto 
tragici, ma l'altro, in quella classe che già allora era davvero tanto, ma tanto problematica, fu 
dolorosamente profetico, purtroppo. 
 
Nell'anno scolastico 1978/79 Colafelice, che aveva apprezzato il nostro lavoro sulla situazione dei 
corsi d'acqua che attraversavano il paese, su mia richiesta fece acquistare i reattivi necessari per 
proseguire l'indagine iniziata e quantificare gli inquinanti presenti. Con quel tipo di ricerca più 
precisa e scientifica la situazione purtroppo si rivelò già allora non delle migliori. 
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Ecco quindi la classe che sta per ripartire. I bambini di due anni prima ora sono quasi "grandi" e 
con soddisfazione posso ricordare che lo erano non solo per la statura. A destra che abbraccia 
due alunni c'è anche Maria ed è grazie a lei se potevamo dire di aver dato loro la capacità e la 
maturità per affrontare abbastanza pronti il futuro. 
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Il lavoro venne fatto leggere al Preside ma gli accenni leggermente polemici fecero sì che non se 
ne facesse niente e rimanesse solo per noi: insegnanti e ragazzi, un'esperienza unica nel tempo. 
 
Tornando a Colafelice, un altro suo impegno costante, quello che a suo tempo gli aveva causato 
quel terribile incidente, e che portò avanti anche dopo essere andato in pensione e fino alla morte, 
fu adoperarsi con tutte le sue possibilità di dirigente e in futuro di docente per far avere l'ormai 
indispensabile diploma di terza media anche a chi, a suo tempo non aveva potuto conseguirlo. 
 
A questo proposito scriveva il professo Corrà: 

 
 "Un altro fatto che ricordo legato alla figura di Colafelice riguarda la mia nomina a membro 
della commissione che avrebbe dovuto esaminare un gruppo di lavoratori adulti che avevano 
bisogno della licenza di scuola media per poter migliorare la propria retribuzione lavorativa o 
per poter intraprendere una attività in proprio per la quale era necessario possedere quel 
documento statale. 
 Non ricordo con precisione, ma mi pare che la sede in cui si svolsero quegli esami si 
trovasse a Badia Calavena. Prima che incominciassimo le prove, il prof. Colafelice ci disse 
solo: “Ricordatevi che avrete di fronte delle persone adulte ricche di esperienze diverse da 
quelle che si vivono nell’ambiente scolastico. Ricordatevi soprattutto che queste persone 
hanno bisogno di quel pezzo di carta per tentare di migliorare la propria condizione 
economica svolgendo sempre dei lavori comuni”. 
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   Era il discorso di un buon socialista, quale il preside professava orgogliosamente e 
apertamente di essere, con i piedi ben radicati per terra." 

 
Anch'io assieme ad altri colleghi venni arruolata almeno tre volte per andare a valutare gli esami di 
adulti-lavoratori che si presentavano per sostenerli. Ricordo che in una di queste occasioni la 
preparazione (non meramente scolastica naturalmente) di quasi tutti era cosi notevole che li 
licenziammo con la valutazione di Ottimo. 
Alla fine degli anni '70 Colafelice andò in pensione. Per un paio di anni ci fu un carosello di presidi 
che prendevano servizio e subito lo lasciavano per altre sedi, la fuga era dovuta alla paura dei 
famosi "tumulti politici" che, si favoleggiava in tutta la provincia, erano costume della nostra scuola. 
Poi alla fine del 1981 Andrea Salandra finalmente accettò, era al suo primo incarico e si fece 
coraggio, e non se ne pentì mai.  
 
Ogni anno alla fine di maggio il pensionato Colafelice, che non poteva rinunciare ad essere se 
stesso, veniva a portarci i suoi privatisti e ce li illustrava, e ce li raccomandava, e se poteva li 
faceva mettere in una certa sezione che a suo tempo…  
 
Forse fu proprio a causa di questo suo impegno che ebbe il malore, motivo per il quale venne a 
mancare. 
 
Era sabato 16 gennaio 1988 lui si trovava da alcuni giorni nel suo rifugio della Spighetta. Ci stava 
bene come sempre, inoltre era un gennaio particolarmente piacevole, il lago una meraviglia… Ma 
la sua permanenza aveva anche un'altra ragione, come sempre legata al bisogno di aiutare chi ne 
aveva necessità. In questo caso si trattava di un ragazzo con gravi carenze di apprendimento che 
voleva preparare per una futura licenza media. Doveva andare a casa sua a fargli una breve 
lezione poi sarebbe tornato a Verona. 
 
Invece rimase fino a metà pomeriggio poi prese la strada per il ritorno ma non si sentiva bene, era 
davvero stanco, comunque continuò con un po' di fatica, la fatica stava aumentando, ma ormai 
stava arrivando a casa, era in lungadige Campagnola, con le ultime forze accostò ai bordi della 
strada…non voleva fare del male a nessuno. 
 

 

Il Preside Giacomo Colafelice 
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Allegato estratto da:  

 

UNA VITA DA PROFE* 
ricordi di un professore alle soglie della pensione 

azione scenica in un atto 
di 

GIUSEPPE CORRÀ 
sceneggiatura di Vincenzo Rose 

 

SCENA IX 

(amico, il profe) 

 

AMICO –  Non male come battesimo del fuoco… 

IL PROFE - No, niente male  davvero. Ma, come se non bastasse la vivacità dei ragazzi, c’erano 

anche altri problemi. 

AMICO –  Con i colleghi? 

IL PROFE –  Eh, sì. Devi sapere che già in quel primo anno di scuola mi sono trovato in un  

ambiente molto caldo, in cui le contrapposizioni ideologiche e politiche erano ben 

evidenti e venivano a galla con una certa frequenza.  

AMICO - D’altronde il ‘68 era appena passato e si respirava ancora aria di contestazione.   

IL PROFE - Nell’aprile di quell’anno venne pubblicato il numero unico del giornale della scuola 

media di San Martino Buon Albergo intitolato “Basta!”.  

AMICO -  Tutto un programma… Un titolo estremamente chiaro ed efficace… 

IL PROFE - La sezione in cui insegnavo storia e geografia faceva parte della scuola integrata, 

come allora si chiamava il tempo pieno. E, per non far morire i nostri alunni di noia a 

causa delle troppe ore di lezione, tutte le proposte erano ben accette se portavano 

una ventata di aria fresca. 

AMICO -        Bastava trasferire la scuola sul Baldo… 

IL PROFE -    (con voce ironica) Mirabile il tuo spirito… di patate! 

            Così, quando la professoressa di matematica, reduce da un’esperienza analoga 

nella sezione staccata della scuola di Lavagno, propose di fare un giornalino, ci 

parve una buonissima idea. Ma cosa le importava visto che avrebbe dovuto 

piuttosto riservare tutto il suo fiato per far entrare in quelle teste il teorema di 

Pitagora!.  

AMICO - Già, il mitico teorema di Pitagora: la somma dei quadrati costruiti sui… 
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IL PROFE - Eppure avevamo la velleità che quel giornalino risultasse un’opera “scientifica”, che 

fosse frutto di un corso di giornalismo tenuto con tutti i crismi di rito. 

   Ma alle intenzioni non sempre seguono i fatti nella modalità programmata e 

pensata. 

 

   Nella prefazione con un italiano piuttosto discutibile si scriveva tra l’altro: 

SCENA X 

(voce I, il profe, amico, voce II) 

 

VOCE  - “…In questo giornale che da un paio di mesi abbiamo cominciato a scrivere sono  

elencati i più importanti problemi della zona di San Martino….Noi siamo partiti con 

l’idea di far partecipare  alla sua realizzazione tutta la scuola, ma poi siamo rimasti 

solo in 29, 22 alunni. Ci siamo divisi in gruppi. Ogni gruppo aveva un suo preciso 

argomento da svolgere: sport, politica, beninteso politica  e non partitica,…  

IL PROFE -    (… una precisazione che a 13 anni credo ben pochi ragazzi siano in grado di  

                        comprendere),  

VOCE - …problema femminile, inquinamento e affitti”. 

AMICO -  Una scaletta piuttosto ambiziosa? 

IL PROFE -  Senza  alcun dubbio. 

AMICO  -  (ironico) E tu ti sei interessato immediatamente del problema femminile, immagino? 

IL PROFE -   Tu scherzi, ma l’avrei fatto volentieri. Personalmente, però, non venni molto 

coinvolto nella realizzazione di quel giornalino perché il lavoro fu seguito 

dall’insegnante di lettere, quella sì decisamente orientata a sinistra, anche un po’ 

estrema, a dire la verità.  

AMICO - Ce n’est qu’un début, continuons le combat… 

IL PROFE -    Alla fine  il giornalino risultò di sette pagine dattiloscritte e ciclostilate.  

AMICO - Archeologia della comunicazione scritta, non c’è che dire! 

IL PROFE -  Ma riuscì lo stesso ad allarmare le istituzioni scolastiche ed anche il paese per gli 

argomenti che affrontava: il problema degli affitti a San Martino, dell’aborto 

clandestino (a fianco dell’articolo era stato riprodotto il disegno di un feto apparso in 

quel periodo sulla copertina della rivista “Panorama”), della classe operaia che paga 

per tutti. Pezzo che, a rincarare la dose polemica, era accompagnato dalla poesia di 

Bertolt Brecht in cui si invitano i “compagni” a scendere in piazza per difendere il 

proprio salario.  

MUSICA N. 2 

VOCE I - “Vieni fuori compagno: Rischia 

Il tuo soldo, che non è più un soldo, 
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VOCE II - il posto dove dormi, che ci piove, 

e il tuo posto di lavoro, che perderai domani! 

VOCE I  - Fuori, in strada!  

VOCE II - Combatti! 

VOCE I  - Per aspettare, è troppo tardi! 

VOCE II - Aiuta te, mentre ci aiuti: pratica 

la solidarietà! 

 

VOCE I  -  Sacrifica, compagno, quel che hai! 

VOCE II - Tu non hai niente. 

VOCE III- Vieni fuori, compagno, davanti ai fucili 

e insisti per il tuo salario! 

Se tu sai che non hai nulla da perdere, 

i loro agenti non hanno abbastanza fucili! 

VOCE I  -  Fuori, in strada!  

COCE II - Combatti! 

VOCE I  - Aiuta te, mentre ci aiuti: pratica  

la solidarietà!” 

VOCI   - LA SOLIDARIETA'!   

 

SCENA XI 

(amico, il profe) 

 

AMICO - Accidenti! Roba da far rizzare i capelli dritti in testa ai benpensanti, anche a quelli 

che ne hanno pochi!  

  Ed era farina del sacco dei ragazzi di 13 anni? 

IL PROFE - Difficile immaginare che  quella poesia  l’avessero scelta proprio loro: qualcuno 

doveva averli indottrinati per bene. 

AMICO - E come finì?  

IL PROFE - Aspetta che c’è altra benzina da buttare sul fuoco. 

AMICO  - Altra benzina?  Ma non ce n’è già a sufficienza? 

IL PROFE - Aspetta! A rendere ancora più incandescenti quelle pagine decisamente orientate a 

sinistra c’era ancora un’inchiesta dal titolo volutamente provocatorio “Quell’oggetto 

chiamato donna”…  

AMICO - Oggetto?  

IL PROFE - … ed, in aggiunta c’era anche un argomento un po’ osè: il racconto della 

passeggiata romantica di due giovani innamorati che non sapevano frenare la loro 

voglia di “mangiarsi di baci” e di finire per più di una mezz’ora dentro ad un portone 
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per potersi esternare con un po’ più di privacy la propria voglia di coccole e di 

tenerezze. 

AMICO -  Un gossip ante litteram, non c’è che dire!  

IL PROFE - Il giornalino venne ciclostilato in proprio  

AMICO - Ah, il vecchio ciclostile… davvero sembra di parlare della preistoria!  

IL PROFE - Eppure, sono passati solo 35 anni. 

AMICO - Allora non esistevano neanche le fotocopiatrici.  

IL PROFE - Appunto. Il giornalino esplosivo venne assemblato fuori dalla scuola e, colmo 

dell’ironia, fu dotato di una copertina di un tenue rosa gentile. 

Anche se l’insegnante di lettere trovava che tutto andava bene, la prof di 

matematica, resa dubbiosa dai testi, ma specialmente dal disegno del feto, decise di 

sottoporre il tutto al giudizio del Preside. 

A proposito, anche lei, quasi pivella come me della scuola, non lo sapeva ma questa 

era un’azione obbligatoria stando alle normative vigenti. 

AMICO - Nessuno nasce “imparato”! 

IL PROFE -   Ottenuto il permesso dal prof. Mastrogiacomo, una persona troppo buona e che si  

fidava ciecamente dei propri insegnanti, il giornalino venne venduto a 100 lire 

durante l’intervallo. 

Solo sette paginette, ma ce n’era abbastanza per creare un putiferio, un casus bellì  

(un motivo di conflitto) all’ultimo sangue. 

Al pomeriggio dello stesso giorno, alle 15, era già in programma un collegio 

dei docenti e fin dalle scale si sentiva il Preside che gridava indignato:  

SCENA XII 

(preside, il profe, amico) 

 

PRESIDE - Che vergogna,… mi dissocio,… guai a chi ha scritto queste porcherie…..  

IL PROFE - Quando entrò nell’aula magna dove si teneva la riunione, brandiva il 

giornalino con come fosse qualcosa di scottante e di peccaminoso.  Penso 

proprio che dalle 13, orario di fine delle lezioni, fino a poco prima del collegio 

il suo telefono fosse diventato incandescente per le continue telefonate dei 

genitori furibondi. Fu veramente un pomeriggio movimentato con botta e 

risposte sempre più accese e sempre più contrapposte.  

AMICO –  Non male come prima esperienza nel mondo della scuola.  

IL PROFE - Il peggio, però, doveva ancora venire. Un gruppetto di genitori benpensanti si 

recarono nelle abitazioni delle ragazze che avevano fatto parte della 

redazione per strappare loro l’ammissione che tutte quelle cose scandalose 

scritte sul giornalino non erano farina loro, ma del sacco dell’insegnante di 
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italiano, storia e geografia. In verità personalmente non ne sapevo proprio 

nulla prima che scoppiasse lo scandalo. 

AMICO  -  Sì, mi ricordo perfettamente. Alcune copie del giornalino arrivarono anche in  

Provveditorato (oggi ribattezzato CSA) dove contribuirono a far nascere la leggenda 

che la scuola “Berto  Barbarani” fosse veramente “un covo delle brigate rosse”.  

IL PROFE - Ci vollero anni perché questa fama potesse essere dimenticata. E, per tutto quel 

tempo, una volta che il professor Mastrogiacomo andò in pensione, non ci fu un 

preside che accettasse di dirigere a lungo la nostra scuola. 

AMICO  - Per l'epoca fu un bel gossip!!! 

IL PROFE - Pensa che, come ultimo atto della vicenda, il giornalino incriminato finì al vaglio del 

  Consiglio d’istituto dove i reprobi, l’insegnante di italiano, quella di matematica ed 

  il sottoscritto fummo processati. Il rischio a livello ufficiale era elevato: almeno una  

censura ci sarebbe senz’altro toccata. E per i pivellini non sarebbe di certo stato un 

bell’inizio di carriera! 

AMICO - Ma il Consiglio d'istituto che posizione prese? 

IL PROFE - L’orientamento di questo organo collegiale era piuttosto piuttosto“tradizionale”,  ma, 

per fortuna, era presieduto da una persona di grande saggezza ed equilibrio: Maria 

 Venturelli. 

 

SCENA XIII 

(preside, Rosa, il profe) 

PRESIDE - Io mi dissocio da quanto scritto in queste pagine…  

IL PROFE - Ripeté, proprio come aveva esordito durante il Collegio dei docenti di qualche tempo 

prima, il preside prendendo posto attorno ad un tavolo in cui le facce erano 

visibilmente tese e pronte a difendere con i denti le proprie posizioni. 

ROSA - Veramente lei non lo può fare…  

IL PROFE–    Precisò con calma, ma anche con dura fermezza la voce della collega di 

matematica il cui abbigliamento normale era sempre molto punch… 

ROSA  -  …perché queste pagine le ha viste ed autorizzate. 

 PRESIDE - Ma lei ha voglia di scherzare. Cosa sta dicendo? 

ROSA - Non si ricorda che sono venuta personalmente a portarle una copia del giornalino in 

presidenza?  E lei l’ha solo guardato dicendo che si fidava dei suoi insegnanti… Noi  

allora lo abbiamo fatto ciclostilare e messo in distribuzione. 

PRESIDE - Ma io non l’ho letto perché altrimenti non vi avrei permesso di stamparlo e di 

distribuirlo perché i ragazzi li avete plagiati… Non sono ancora in grado di esprimere 

coscientemente il proprio pensiero su argomenti così importanti e scottanti. 



35 

Diritti riservati - www.sanmartinoba.it  

ROSA - Lei potrebbe anche aver ragione, ma resta il fatto, signor preside, che è nostro 

compito, è dovere della scuola abituare i ragazzi a guardare la realtà che li circonda 

in modo che sappiano crearsi un punto di vista proprio, personale… 

 

 

SCENA XIV 

(il profe, amico) 

 

IL PROFE -  La discussione si mantenne molto accesa per lungo tempo. Ma, alla fine, prevalse il 

  buon senso e, a noi insegnanti venne risparmiata la testa. C’era andata bene, ma 

era   una lezione da tenere ben a memoria per il futuro. 

AMICO  - Certo che erano anni particolari, in cui si sollevavano pubblicamente, per la prima  

  volta a scuola, temi scottanti come aborto, sesso e politica. 

IL PROFE - Anni dopo, conversando con più di un collega, quell’episodio scandaloso, che aveva 

  cancellato per tanto tempo la buona fama della scuola “Barbarani” di San Martino 

  Buon Albergo, veniva  ancora ricordato. A chi me lo rammentava replicavo solo  

  consegnando una fotocopia del giornalino e chiedevo che lo leggesse tutto. E, dopo 

  averlo fatto, mi chiedeva: “Cosa c’è di male in queste paginette? Oggi sono  

  argomenti sulla bocca di tutti ed è giusto che anche a scuola vengano affrontati”. 

  Peccato, noi eravamo arrivati troppo presto: solo questo, alla fine, il vero motivo del 

  nostro comportamento “scandaloso”. 

AMICO -  Certo che l’inizio della tua avventura di insegnante non era stato proprio dei più  

  morbidi.  

IL PROFE -  Eppure, dopo tanti anni, sono ancora nella scuola perché in questo ambiente mi 

trovo bene, nonostante tutte le difficoltà che si incontrano quando si lavora con delle 

persone in età evolutiva. In età “balorda” la chiamava più  sbrigativamente, ma non 

senza azzeccarci, qualche mio insegnante del passato.   

 


